Kai buvau vaikas, aš stebėjau, kaip mano mama ryte, prieš saulę pabudus, užsidegė. Iš dirbtinės šviesos gyvenamojoje patalpoje ji laikė savo veidrodį kompaktišką iki jos veido, o jos lūpų linijos atsidūrė su jos lūpų dažais. Vieną kartą, du kartus, ji nugrimzdė juos ir tada nuodugniai nuplėšė lūpų dažus ant jos skruostų, sumaišydama ją į savo odą su pirštų galiukais. Kai ji buvo padaryta, ji vis tiek nustebino plaukus ir bėgo jį priešais šildytuvą. Tada mes išėjome iš durų, kaip saulė pradėjo kilti.
Mano tėvai išsiskyrė, kai buvau du. Mano mama paėmė mane, pardavė savo pusę savo tėvui, naudojo pinigus, kad nusipirkau nedidelį butą, ir kaip tik, mes tapome dviem gals vien tik vidutinio dydžio mieste. Be finansinės paramos, mano mama įsitraukė į kasdienę užduotį išlaikyti šviesas ir karštą vandenį. Mano prisiminimai apie tai tada mokė mane viską, ką kada nors reikėjo žinoti apie finansinę nepriklausomybę kaip moterį.
Tada mano mama buvo jaunesnė nei dabar. Dar trisdešimt jau išsiskyręs ir su mažu vaiku, ji grįžo į mokyklą, kad įgytų universiteto laipsnį. Kai pinigai buvo nedideli, ji nuvedė mane paskaitų su ja, kur aš turiu kruopščiai sėdėti prie jos pusės, tylėdamas, kad praeitų laiką. Tą patį ji darė, kai ji pradėjo dirbti visą darbo dieną, bet vietoj to sėdėjau po savo stalu, kaskart ir vėliau, kad galėčiau padaryti savo fotokopijavimą su papildomais dvidešimt milijardų mano mažų rankų fotokopijų. Vakarais ji skaito mane knygas, o prieš pradėdama pradinę mokyklą, ji man išmokė, kaip skaityti ir rašyti naudodama korteles, kurias ji padarė.
Nemanau, kad tuomet aš supratau, kaip sunku jai būti, nes jai būdingos kliūtys, dėl kurių jos nepranešė imigrantų pavardė (1980-aisiais Australijoje, kuri vis dar buvo labai priešiška Pietų Europos imigrantams), ir buvo vieniša motina, atvykusi į darbo jėgos, kas iš esmės buvo pirmą kartą. Aš nežinojau pasakyti „Ačiū“ - iš tikrųjų tuo metu vargu ar supratau jos pasiryžimo įspūdį. Aš nesupratau, kaip neįmanoma, kad prieš ją buvusios užduotys atrodytų.
Dažnai sakome „parodyti, nesakyk“, kai kalbame apie pasakojimą, ir jei nė vienas iš mūsų to nežino, mano mama man parodė, kaip būti moterimi su savo pinigais banke. Aš pamačiau gyvenimą, kai jos santuoka neveikia taip, kaip ji tikėjosi. Netikėtas posūkis, kuris savo gyvenimą sukėlė į neramumus tuo metu, kai ji buvo neatsakinga atsakomybė mažam, vargšų žmogui.
Aš mačiau, kad jos persekiotų dalykus, kuriuos ji norėjo, net jei pasaulis, atrodo, sakė „ne“, ir nenuilstamai atkakliai dirbdamas į tokią poziciją, kurioje ji galėtų mokėti, kad palaikytų mus šiltai, apsirengę. Galų gale, ji susitiko su mano tėvu ir vėl susituokė, ir tada aš vėl pamatysiu ją - norėčiau, kad ji laikytų savo taupomąją sąskaitą, o kai jis uždirbo pakankamai, kad ją palaikytų, pamačiau ją atsisakyti savo darbą, kurį ji vis dar dirba iki šiol.
Mano mama man mokė, kad vienintelis asmuo, kuriam galite pasikliauti finansine parama, yra jūs. Gyvenimas yra nenuspėjamas. Vyrai, mano močiutės kartos, labiau pasitikėjo pajamomis. Ji mokė mane, kad vienintelis atsakymas į daugelio žmonių ne, kultūrinį suvokimą apie moteriškumą, motinystę ir etninę kilmę yra sunku įrodyti. Ji mokė mane, kad kartais gali nepavykti, ir tai dažnai gali pakenkti, bet jūs sugrįžsite ir darote jį vėl ir vėl, kol kažkas suteikia.
Tai buvo daug tos pačios mentaliteto, kad ji privertė mane eiti į mokyklą ar savo savaitgalio darbą mano paauglystėje, kai jaučiau „sergančią“.
"Mama", aš pakviečiau ją iš savo miegamojo, "aš nejaučiu gerai, ir nemanau, kad galiu eiti į mokyklą." Ji atrodė beveik akimirksniu į duris.
"Kas tai?" ji paprašė, maišydama, kad atsipalaiduotų rankos nugarą ant kaktos, kad pajustum šilumą: „Ar jūs miršta, ar mums reikia skubėti į ligoninę“.
„Ne, nieko panašaus“, sakyčiau baisiai. „Mano gerklė yra šiek tiek įbrėžta.“
"Na," ji atsakė: "Jei nesate miršta, nėra jokio pasiteisinimo."
Aš niekada praleidau mokyklos ar darbo dieną, kai augau.
"Kai eina sunkiai," mano mama pasakytų: "Sunkus vyksta." Ji mokė mane, kad būti intelektualiai pajėgi ir finansiškai nepriklausoma, todėl turėjau būti nepasotinamas. Ji taip pat mokė mane, kad visi darbai - ar tai buvo stalai, kaip aš padariau, kai aš buvau 15 metų, ar dirbau advokato darbe, kaip aš dariau 25 - buvo garbingas darbas. Ji niekada neleidžia man išeiti iš paslaugų pramonės darbų už nosies, nes, kaip ji sako: „Turite didžiuotis savo darbu, nesvarbu, kokia ji yra“.
Tačiau būtent tie formavimosi metai buvo tik du, kai sužinojau svarbiausią pamoką.
Ankstyvais rytais, nuleidžiant apleistas gatves, verčiančių namų verandų žibintai, paspaudę, kai mes praėjome, saulė atėjo per miesto panoramą, mama paklausė manęs, ką norėjau būti, kai užaugau. "Rasės automobilio vairuotojas", sakyčiau: "Bet tai neįmanoma."
Jos antakis visuomet pakels, kai man atsakė: "Nieko neįmanoma" ir po trumpos pauzės: "Kas neįmanoma?"
"Nieko," atsakyčiau, kai važiavome į saulės šviesą.